카드력

[동의어]엽서력, 편지력.

작은 크리스마스 카드를 9장째 쓰고 있다. 성탄절을 기다리는 나만의 전통이다. 종교와 관계없이 내게 성탄절은 빨간 모자의 산타와 빨간코의 루돌프가 장식된 케이크의 날이다.
그렇다. 사적으로 12월의 가장 중요한 이벤트는 크리스마스 케이크를 먹는것. 적절한 시간에 만족스러운 공간에서 달달한 케이크를 한조각이고 두조각이고 잘라 먹어야 한다. 맛은 있을수록 좋고 장식은 촌스러울수록 좋다.
한번은 이 전통을 지키지 못했다. 2011년도 캐나다에서의 크리스마스였다. 해당 문화권에서는 이 날이 몹시도 가족적인 기념일인 탓에 모든 상점이 일찍 문을 닫았다. '내' 케이크는 아무곳에서도 구할 수 없었다. 고요한 도로를 질주하는 버스에서 나는 서럽게 울었다. 그리고 26일이 되어서야 급하게 마트에서 사온 초코케이크를 먹었다.
나의 전통에 따르면, 적절한 시간은 분명히 24일 저녁이지만 장소와 공간은 누구와 보내냐에 달려있다. 가족과는 익숙한 우리집, 남자친구와는 자취방이나 외국여행 중 이국적인 숙소, 친구와는 성탄절 분위기가 물씬 나는 레스토랑이 '때와 장소' 중 장소를 맡는다.
나는 나만의 이 전통이 소중하고 소중하다. 케이크를 기다리며 한달내내 준비한다. 크리스마스 캐럴로 플레이리스트를 채우고 산타 스웨터를 꺼내 입는다. 그리고 성탄절이 이주일 전쯤으로 다가오면, 케이크 다음으로 중요한 크리스마스 카드를 쓰기 시작한다. 오늘은 내일 우체국에서 부쳐야 하는 카드들을 썼다. 9장쯤 쓰고나니 카드력이 소진됐다. 카드력이란,